
La Farlède 2050 : avenir catastrophe 

Solitude et virtuel 
 

Mardi 21 mars 2050, 06h30. La lumière artificielle faisant office de soleil resplendissant 
inonde la pièce-logement du bunker ultra sécurisé d’Elsa. Mais cela fait longtemps 
qu’elle n’a pas vu le soleil. Dans une grande partie du monde, et la France n’a pas été 
épargnée, la pollution en surface est devenue telle qu’un brouillard épais si dense ne 
permet de voir qu’un pale disque au milieu d’un gris poisseux. Machinalement, Elsa se 
dirige vers sa douche à ondes de propreté, remplaçant l’eau devenue si précieuse. À 
peine est-elle rentrée dans la cabine que le robot nettoyeur s’affaire sans grande 
précision à balayer le sol, alors que la télévision d’État émet les programmes de 
propagande matinaux. À chaque titre, une alarme stridente signale les points d’attention 
que chacun doit porter aux nouvelles catastrophiques quotidiennement égrenées. 

Sortant finalement de la douche après un trop long moment à tenter de s’éveiller, Elsa 
revêt son uniforme de travail antisalissure et anti-transpirant. La matière employée pour 
sa confection est si parfaite qu’elle ne nécessite aucun nettoyage, cela fait autant d’eau 
économisée. Toujours le même uniforme, toujours les mêmes infos, toujours le même 
robot à qui on ne peut plus parler, toujours la même pilule à prendre au petit déjeuner… 
Finalement c’est le robot qui a une belle vie, lui ne s’est jamais interrogé sur le sens de 
sa vie…. 

07h58. Elsa attend l’ouverture automatique de sa porte en revêtant sa combinaison 
intégrale antiradiations pour rejoindre son poste de travail sous le regard attentif du robot 
ménager, connecté au Centre. 

08h00. La porte s’ouvre enfin, mécaniquement. Elsa se rend vers le bus avec les 
quelques personnes ayant encore le droit de travailler. La plupart de la population restera 
encore aujourd’hui enfermée dans son box-bunker à travailler à des tâches 
administratives dont personne ne connait l’utilité. Seul compte l’occupation des esprits 
pour qu’ils ne pensent plus par eux-mêmes. La combinaison intégrale préserve Elsa des 
nuées toxiques qui vont l’assaillir lorsqu’elle rejoindra son poste de travail.  



09h00. Fermement attelée à son siège, Elsa commence sa journée de travail. Le hangar 
souterrain dans lequel se trouve l’usine de tri de cadavres a un avantage : au moins 
l’atmosphère aseptisée est à peu près respirable, l’air étant filtré de tous les agents 
chimiques qui rendent l’atmosphère si grise dehors. Il ne faut pas avarier la principale 
source de nourriture. La cadence est déjà très élevée, il faut veiller à ne pas perdre le 
rythme. Sans quoi des gardes se déchaîneront. Hier encore, 2 ouvriers se sont battus 
pour s’accuser l’un l’autre de baisse de productivité. Après les avoir laisser se battre 
quasiment à mort, les gardes les ont finalement séparés. Elsa constate que ce matin, 2 
nouveaux occupent les postes devenus vacants. 

Le chef de production suit par caméra les faits et gestes de tout à chacun, donnant de 
nouvelles consignes par haut-parleur. Aujourd’hui il faut accélérer la cadence, il y a plus 
de cadavres à transformer, cela permettra la création de pilules spéciale pour 
l’anniversaire de l’État. Pour gagner en productivité, le chef a annoncé hier l’apparition 
d’une paille sur chaque poste de travail. Avec celle-ci, maintenant les ouvriers auront la 
chance de pouvoir se nourrir du gel d’eau multivitaminé tout en continuant à produire. 
Plus de cantine, plus de ces rares échanges encore permis. Encore plus de soumission 
aux machines qui délivrent sans cesse la matière première à la production. Et bientôt, le 
gel permettra aussi de traiter les maladies détectées par les capteurs branchés aux 
ouvriers directement sans consultation médicale ni, surtout, arrêt du poste de travail. 

Le seul bon moment de la journée est la pause méridienne, non à cause du repas, encore 
des pilules amères, ni de l’eau gélifiée contingentée, mais par la connexion au réseau 
social du travail. Les seuls échanges humains permis sont ces moments de dialogue 
durant lesquels, après 20 minutes de propagande, les gens peuvent échanger sur les 
moyens d’améliorer la production. Même si les propos sont toujours les mêmes, au 
moins peut-on échanger quelques paroles… Et si par miracle Elsa sort une idée un peu 
novatrice, peut-être aura-t-elle la chance de pouvoir obtenir des crédits-jeux, sorte de 
cagnotte virtuelle qui permet le dimanche après-midi de jouer via le Réseau avec 
d’autres humains, le dernier plaisir encore permis. 

 

Après le travail, Elsa se change. C’est-à-dire qu’elle revêt une autre combinaison. Une 
élite seulement peut choisir ses vêtements et se payer le luxe de la soie, du coton, du 
chanvre ou de la laine, devenus si rares. C’est au tour d’Elsa d’aller faire les courses. 



C’est son jour. Elle porte le code barre numéro 0000.3285.3614.3704, inséré comme 
puce à sa naissance. 
La plupart des animaux de la planète sont morts emportées par les canicules, les 
pandémies, ou du fait de leur surconsommation ou gavage d’antibiotiques. Pour 
survivre, tout est maintenant programmé, rationné, artificiel, 99 % de conservateurs, 
lyophilisés… Les goûts sont standardisés. Le terme goût détrône celui d’arôme artificiel. 
Elle choisit les goûts « légumes verts » et « poisson frais » pour son stock du mois. Elle 
achète ses sodas pour le mois aux couleurs fluo (verts, rouges, jaunes, bleu) beaucoup 
moins chers que l’eau. 
 
Elle profite aussi de sa sortie du jour pour renouveler son forfait oxygène du mois. L’air 
étant devenu irrespirable, elle est dans l’obligation de se faire des « shoots » d’oxygène. 
Plus on a d’argent, mieux on respire. Elsa fait partie de ceux qui étouffent. 
 
18h58. Elsa se précipite sur son téléviseur. Le programme obligatoire de 1 heure de la 
Vraie Religion, religion d’État, va débuter dans 2 minutes. Hier, son voisin n’a pas 
allumé son poste. A 19h08, le service d’ordre est entré chez lui, l’a tabassé et lui a enlevé 
une des 2 bouteilles d’oxygène quotidiennes en punition. Ce matin, il n’était pas devant 
le bus pour se rendre à l’usine de traitement des cadavres. Et ce soir, c’est maintenant 
une voisine qui occupe la cellule… 

Alors que le programme débute, elle pense à ses 2 enfants que l’État lui a permis de 
procréer artificiellement. Ses gènes semblent être idéaux pour un croisement parfait avec 
un mâle. Parfois elle se dit qu’elle aurait aimé les connaitre, mais elle sait que l’État les 
élève comme il se doit, elle n’en aurait jamais eu les capacités. Du moins est-ce ce 
qu’elle croit. Les inhibiteurs de sociabilité, d’estime de soi et d’amour font leur office, 
tous les jours car intégrés dans les pastilles nutritives que l’État fournit. 

Maintenant que l’heure de la Vraie Religion est terminée débute l’heure de propagande 
de Dystopia, nouvel état régissant la vie des survivants après la terrible guerre de l’eau 
et de l’air qui a ravagé le monde et a contraint les survivants à vivre dans ces complexes-
prisons enterrés.  

Enfin, elle prépare son lit après avoir ingurgité la gelée d’eau nutritive contenant son 
somnifère, et qui lui permettra de n’avoir ni idée, ni pensée avant le réveil à 06h30 et le 
début d’une nouvelle journée aussi monotone que lors des 10 dernières années. 

 


